CPR

進入醫院後，我算是很晚才見識到真正 CPR 的人吧！

今天隨著 VS 查房，其中一位是因為 CABG 而胸口傷口無法癒合，轉到整形外科剛做完 VRAM 後因為普通病房無床而先安置在 Burn Center 的老阿伯。因為阿伯手術後傷口會漏氣，無法利用加壓來 drainage ，所以 Burn Center call 老師去處理。阿伯心情不是很好，老師說可能有點 ICU syndrome 吧，也對，身體狀況明明尚可，但在 ICU-like 的單位既不能走動（雖說傷口那麼大也是不能下床啦），也看不到陽光，也沒家人或看護陪伴，裡面待久了真的會發瘋。

阿伯除了心情不好，其實他的 muscle flap 也有一些小狀況，存在一些 ecchymosis，不過老師說沒什麼大礙，只要樓上有床，阿伯隨時都可以轉床。當處理快完畢時，護士小姐說樓上有床了，阿伯下午就可以上樓，老師還幫阿伯打氣，心情要放輕鬆一點。就這樣我們完成了每日例行的工作。

當下午上完課，我去 station 抄病歷時，發現老師正在治療室內，而裡面充滿了緊張的氣氛。大概有四、五人吧，所有人動作都很快，儀器嘟嘟聲，似乎是很緊急的樣子。我將病歷放回櫃子，看到治療室另一邊，門緊閉著，一位年輕人在門外神情凝重，我想那應該是病患家屬吧，沒多久他就哭了……。說真的那時很天真，我以為病患狀況應該不至於那麼糟，我走到另一邊去偷瞄，才發現病床正有規律地晃動──是的，已經在 CPR了，唉。

老師在急救，那應該是老師的病患吧，我心想。向 CR 瞭解一下情況，才發現是剛從 Burn Center 轉過來的病患。心裡不禁震了一下，本來人好好的，怎麼上來沒多久就惡化成這樣？更何況他是沒床才暫時待在 Burn Center 的。

病患當時哀愁的面容，他兒子的眼淚，機器的嘟嘟聲，搖晃的病床，就這麼一直留在我腦中……